
 ,26 בן  היה  גרשוני  )קותי(  יקותיאל 
שיצא  טרי  ואב  קרבית  בהנדסה  סרן 

־לחגוג את ברית המילה של בנו הב
כור, כשהוזעק לטפל בזירת מטענים 

הרא השניים  "את  הירדן.  ־בבקעת 
־שונים הצלחתי לנטרל, המטען השלישי הצליח לנט

הוא מסכם בקצרה את התקרית במלחמת  רל אותי", 
ההתשה, שבה איבד את שתי ידיו, את מאור עיניו ואת 

השמיעה. 
בחמשת העשורים שחלפו מאז, אימץ את המנטרה: 
"אני תלוי באחרים, אבל מסרב לקבל רחמים". החיים 
כנכה צה"ל בדרגת 100 אחוז פלוס כבר הרגילו אותו 
למלחמות שאחרי המלחמה. בדרך שאי־אפשר שלא 

־לתאר כהרואית הגיע להישגים מעוררי הערצה. במ
סלול האקדמי הוא כתב דוקטורט בהיסטוריה, הפך 
ועד  תל־אביב  באוניברסיטת  המניין  מן  לפרופסור 
פרישתו לגמלאות כיהן כראש המחלקה למזרח תיכון 
ולימודי אפריקה. במסלול הספורטיבי, היה הראשון 
באוליפיאדה  בריצה  כסף  מדליית  לישראל  שהביא 
רותי,  היא  שלי  "הזהב   .1980 של  הפראלימפית 

נפגע בהתפו הומור שלא  חוש  הוא מפגין  ־אשתי", 
צצות המטען.

אבל גם כל אלה לא הכינו אותו לקרב שהוא נאלץ 
77, באטימות הביורוקרטית. דווקא עכ�  לנהל, בגיל 

שיו, כשמצבו הבריאותי מידרדר, מפני ש"נכות קשה 
צריך  הוא  שבעולם",  החוליים  לכל  פתוח  צ'ק  היא 
הסיעודי שלו,  הארכת האשרה למטפל  על  להילחם 
גורונג דוּט פרסאד )44(, שמחולל שיפור משמעותי 

באיכות חייו.  
"כל מטפל סיעודי יכול להלביש אותי, לקלח ולקנח 
את הישבן שלי בשירותים, אבל דוט כבר הפך לחלק 
ממני", מסביר גרשוני מדוע נקשר לעובד הזר שנחת 
בארץ לפני תשע שנים, והגיע לביתו שברמת־השרון 
לפני כמה חודשים. "הוא כל כך קורא אותי עד שאני 
הוא  רהוטה  אנגלית  כדובר  ולהסביר.  מלבקש  פטור 

גרשוני עם 
המטפלים דוט 
ופריאנקה. "זו 
אפליה גילית"

שני מטענים ניטרל סרן יקותיאל גרשוני בזירת הקרב. "השלישי ניטרל 
אותי", הוא מסביר איך איבד את ידיו, מאור עיניו ושמיעתו  אבל גם 

כנכה 100 אחוז, לא עצר כל הדרך לפרופסורה ולמדליה ישראלית ראשונה 
במשחקים הפראלימפיים   עכשיו, בגיל 77, נאלץ מי שהיה ראש החוג 
להיסטוריה של המזרח התיכון, לצאת לקרב חדש: בביורוקרטיה, כדי 

להשאיר לצידו את המטפל שמסייע לו מסביב לשעון  והסיפור שלו הוא 
רק דוגמה להפליית סיעודיים מבוגרים, בעקבות תיקון חדש לחוק

מבין את עבודתי השוטפת כהיסטוריון, כבעל רישיון 
נהיגה ישראלי הוא מסיע אותי לבדיקות ולטיפולים, 

ואנחנו עו ־פעמיים בשבוע הוא רותם אותי לרצועה 
שים יחד הליכה מהירה של חמישה ק"מ. הוא מצליח 

־לפתור אפילו תקלות טכניות שמתגלעות בעזרים המ
שוכללים שמשמשים אותי בכתיבת ספרי השלישי. אני 

פוחד לחשוב על היום שבו דוט לא יהיה לצידי".
למה זה עלול לקרות?

"בגלל שאני לא נכה טיפוסי", הוא משיב בשלווה 
מעושה. "המדינה כנראה החליטה שאדם בגילי ובמצבי 

־לא אמור לעשות כל כך הרבה, אלא לשכב במיטה ולה
מתין לנשימתו האחרונה". 

והגירה,  אדם  בזכויות  מומחה  ורשה,  תומר  עו"ד 
מפנה את הזרקור לתיקון 32 לחוק הכניסה לישראל. 
"בעבר, מי שרצה להעסיק עובד זר השוהה בישראל 

חריגים.  לוועדת  בקשה  הגיש  שנים,  מחמש  יותר 
כאלו,  בקשות  הגישו  קשים  ונכים  קשישים   10,000
שנבחנו לגופו של עניין. ביוני 2018 קיבלה הכנסת 
תיקון לחוק שהחריג לרעה נכים קשים מעל גיל 67 
והגביל את שיקול הדעת של שר הפנים לתת אישורים 
בעניינם. גרשוני הוא נכה קשה, הזכאי לשני מטפלים 
צמודים, אבל גילו המבוגר עומד בעוכריו. אם הוא היה 
בן 66, אין ספק ששר הפנים היה נעתר לבקשתו של מי 

שנתן למדינה את ידיו, עיניו ואוזניו". 
בגילו  נוסף  חיסרון  על  מצביע  מצידו,  גרשוני, 
המתקדם. "בפברואר אהיה בן 78", הוא מדייק, "מה 

־שאומר שאיבדתי את היכולת לקרוא את הספרות מי
מין לשמאל". 

סליחה?
"בגיל 72 יכולתי לקרוא הפוך ולחשוב שאני בן 27, 
בגיל 74 יכולתי להאמין שאני בן 47, אפילו בגיל 76 
עוד היה נחמד, דמיינתי שאני בן 67. אבל בגיל 77 זה 

נגמר. כשאגיע ל־78, לא ארצה להרגיש בן 87".
"שטויות, הגיל הקלנדרי לא חל עליך", מעירה רותי, 
אשתו, "אתה יותר פעיל מרוב האנשים שעוד לא הגיעו 

לחצי ממנו". 

לעיניים אין תחליף  
־עד לפציעה, הוא לא חלם אפילו על קריירה אקד
־מית. "הייתה לי השכלה ים־תיכונית, כשכולם היו בתי

כון אני הייתי בים", מספר גרשוני, יליד ראשון־לציון. 
"בסוף כיתה ח' הודעתי להוריי שאני לא רוצה ללמוד. 
אבא שלי, שהיה טיפוס קשוח, אמר: 'אין אוכל בחינם, 
אם אתה לא רוצה ללמוד ‑ לך לעבוד', והפכתי לשוליה 
במוסך. אחרי כמה חודשים נכנס לי קצת שכל ונרשמתי 
ללימודי ערב. כשהתגייסתי שאלו אותי: 'רוצה גולני 
או הנדסה קרבית?' עניתי שאני רוצה לשרת ב'או', אז 

אמרו לי 'יופי, לך להנדסה'".
איך הגבת לשיבוץ?

סמדר שיר  צילומים: דנה קופל



"היום הנדסה קרבית הוא חיל מאוד ערכי, אבל בזמני 
זה היה חיל אפור, שלא במקרה נבחרה עבורו כומתה 
באותו צבע. הייחוד שלו היה בעובדה שהפעילות בשטח 
אף פעם לא הסתיימה. בקורס קציני הנדסה נהגו לומר: 
25, אחרי מל�  'גומרים והולכים לעבודה אחרת'. בגיל 

חמת ששת הימים, עברתי לצנחנים, כי חטיבת הבקעה 
־נזקקה לאנשי הנדסה קרבית שיפנו את שדות המוק

שים. תיכננתי להמשיך בקריירה צבאית". 
54 שנה, פגש במקרה. "הלכ�  את רותי, אשתו כבר 

תי לבקר ידידה ורותי, שהייתה השותפה שלה לדירה, 
נכנסתי  אז  'תיכנס'  לי  היא אמרה  הדלת.  את  פתחה 

־ונשארתי". אחרי שנה נישאו ועברו לגור בשיכון הרו
פאים והאחיות של בית החולים תל השומר, שבו עבדה 

כאחות מוסמכת.
־"אמא של קותי ביקשה שאלחץ עליו להשתחרר מה

צבא, אבל לא יכולתי לגרום לו לוותר על דרך החיים 
שהוא כל כך אהב", היא מודה. "ההיריון הראשון עבר 
עליי בבכי וחרדה, מפני שאלה היו ימי ההתשה וקותי 
בקושי הגיע מהבקעה. בערב ראש השנה הייתי בחודש 
ומרוב  ממנו,  חוץ  הביתה  חזרו  החיילים  כל  השביעי, 
פחד נתקפתי צירים וילדתי תינוק שאושפז בפגייה. רק 

אחרי שישה שבועות עשינו לו ברית". 
מהברית, כאמור, חזר מיד לשטח. זה היה ביום ראשון, 
2 בנובמבר, 1969. תאריך לא מקרי. "ארגוני החבלה 
הכירו היטב את ההיסטוריה הישראלית ובחרו לפעול 

־דווקא בימים חשובים. במקרה שלי זה היה ביום הצה
שמחבלים  הודעה  קיבלתי  לבסיס  בדרך  בלפור.  רת 

נס הטשטוש.  דרך  על  מטענים  והניחו  בלילה  ־חדרו 
־עתי ישר לזירה. המטען השלישי שטיפלתי בו התפו

צץ לי בין הידיים, והשאר היסטוריה. אבל היה לי מזל 
גדול. הרופא החטיבתי, שכן שלנו מתל השומר, היה 
במקום והגיע אליי מיד. בזכותו נשארתי בחיים. הוא 
הזעיק מסוק ואמר: 'אני לא מעלה את קותי, עד שאני 
מייצב אותו'. לימים העמידו אותו למשפט על סירוב 
פקודה, עד שהקרפ"ר, פרופ' ערן דולב, הגיע לוועדת 

המשמעת והסביר שאם היו מעלים אותי מיד למסוק, 
לא הייתי עומד בכך. רצו להביא אותי להדסה, ובגלל 
ערפל בירושלים הנחיתו אותי בתל השומר. לא שאני 
זוכר משהו", הוא מתנצל, "ברגע הפיצוץ איבדתי את 

ההכרה לחלוטין".
"הייתי אז בחופשת לידה", נזכרת רותי, "והחזקתי 

־על הידיים את אריק, בננו הבכור. כששמעתי את המ
סוק, הוא התחיל לבכות. אני זוכרת שאמרתי לו: 'אל 
לא  עכשיו'.  שבוכה  אמא  שיש  מספיק  חמודי,  תבכה 

־העליתי בדעתי שהפצוע האנוש הוא בעלי, אביו. כשא
ריק נרדם, הייתה דפיקה בדלת. נציג מקצין העיר אמר 
לי: 'בעלך נפצע קשה', ונתן לי את הארנק שלו. הייתי 

בטוחה שהוא כבר איננו. שהוא נהרג". 
אחיה, מאיר קרן ז"ל, ואשתו מרי לקחו מיד את אריק 
לביתם באשקלון. "אני זוכרת שחשבתי לעצמי, מזל 
יוכלו  והם  בפגייה,  שהיה  מפני  אותו,  הינקתי  שלא 

־להאכיל אותו מבקבוק. חודש וחצי ישנתי לצידו, במח
לקה האורטופדית שהייתה אז ביתן מתקופת הבריטים, 
עם 17 מאושפזים באולם. קצין הנדסה ראשי, תא"ל 

־ירחמיאל דורי ז"ל, בא לבקר וכשראה אותי ליד מיט
תו של קותי הזעיק אנשי הנדסה שבנו קירות והרכיבו 

תאורה, שיהיה לנו חדר פרטי בתוך האולם". 
"כשהתעוררתי, עוד לא ידעתי מה מצבי", הוא מספר. 
"הגדמים בידיים היו מכוסים בגבס, גם הרגל הייתה 
מגובסת בגלל שבר פתוח, והעיניים שלי היו מכוסות. 
כיוון שזכרתי את גודל המטען יכולתי רק לנחש את 
היקף הפגיעות. בשלב הראשון הבנתי שהראייה שלי 
איש  חבר,  אליי  הגיע  שבועיים־שלושה  אחרי  הלכה. 

קבע, וסיפר לי שגם שתי ידיי נקטעו".
על מה התאבלת יותר?

"על העיניים. לידיים יש תחליף, פרוטזות, אבל איזה 
תחליף יש לעיניים? בדיעבד אני יודע שהכי קשה היה 
לי להשלים עם העובדה שבשבריר שנייה הפכתי מאדם 
עצמאי ופעיל למי שתלוי לחלוטין באחרים. החיים לא 
מכינים אותך לאפשרות הזאת, אין בית ספר או קורס 

להתמודדות עם נכות. הייתי חייב לקבל את ההחלטה 
אם אני ממשיך או לא. הידיעה שאני אבא לתינוק בן 

־חודש וחצי עודדה אותי להמשיך, אבל רותי ואני נדר
שנו לבחור אם אנחנו נשארים ביחד. לשמחתי, אף אחד 
מאיתנו לא רצה להיפרד. הייתה בינינו אהבה גדולה".

"למה אתה מדבר בלשון עבר?" רותי מקניטה, אבל 
מודה שהסיטואציה הייתה מורכבת. "אני לא יודעת אם 

־הייתי מתאהבת בקותי אילו היכרתי אותו אחרי הפ
ציעה. הוא היה אדם אחר. לא היה שום דמיון בינו לבין 
הבחור שטייל איתי בתל־אביב, בחן ליד איזה חלונות 
ראווה אני נעצרת, סימן את הפריטים שמצאו חן בעיניי 

וקנה את כולם מאחורי גבי".
ידעת שתישארי איתו?

"לא, אבל ידעתי שההתמדה והעקשנות של קותי 
לא נפגעו בפיצוץ. אם הוא החליט להמשיך להילחם, 

־מי אני שאכנע? בתכלס, הפכתי לאמא לשניים. לי
מדתי את אריק ואבא שלו לכפתר כפתורים ולגרוב 
שלומפר,  כמו  התלבש  קותי  לפציעה  עד  גרביים. 
אחריה התחלתי להקפיד על ההופעה החיצונית שלו, 

־כדי שלא ייראה כמו גבר שזקוק לרחמים. כשהשתח
רר מבית החולים, אחרי ארבעה חודשים של ניתוחים 
רב־סרן,  לדרגת  הועלה  גם  במהלכם  ופיזיותרפיה, 
טסנו לארה"ב לחפש מכשירים שיקלו עליו, כמו קודן 
לדלת החשמלית של שער הבית ונעלי 'האש פאפיז', 

ללא שרוכים". 
תיכון  מזרח  ללימודי  נרשם  הפציעה,  אחרי  שנה 
מאגף  סוציאלית  "עובדת  תל־אביב.  באוניברסיטת 
השיקום שאלה אותי, 'מה תעשה עם זה?' ועניתי לה 
בכנות: 'אינני יודע, אבל זה מה שמעניין אותי'. החוג 
המשני של מזרח תיכון היה אפריקה, ונרשמתי אליו 
יותר  קל  לי  שיהיה  חשבתי  כי  ברירה,  מחוסר  קצת 
השנייה  בשנה  אבל  הבניין.  באותו  החוגים  כששני 
קטנה  מדינה  בליבריה,  ובמיוחד  באפריקה  התאהבתי 

מארה"ב  משוחררים  עבדים  ידי  על  שהוקמה 
וג'מייקה שחזרו למולדתם. מצאתי דמיון ביניהם 

האישה רותי: 
"כשקותי התכונן 

לאולימפיאדה, 
מי קם בחמש 
לשרוך לו את 
נעלי הריצה? 

כשהכרזתי שאני 
מפסיקה להתעורר 

כל כך מוקדם, 
 חשבתי שזה

 יגרום לו להפסיק.
זה לא קרה" 

יקותיאל גרשוני ודוט פרסאד באימון. "אני תלוי באחרים, אבל מסרב לקבל רחמים"
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קופץ לרוחק. "התמקדתי ברגליים"

 גרשוני:
"כל מטפל יכול 

להלביש ולקלח, 
אבל דוט כבר 

הפך לחלק ממני. 
הוא פותר אפילו 

תקלות בעזרים 
שמשמשים אותי 

בכתיבת ספרי 
השלישי. אני פוחד 

מהיום שבו לא 
יהיה לצידי"



־לבין היהודים שהוגלו ממולדתם. אגב, גם בלי
בריה קיים חוק השיבה. לא תוכלי לקבל אזרחות 

אם את לא שחורה".

דוקטורט ב"כתב ברייל"  
מיקרופון  באמצעות  מתנהלת  גרשוני  עם  השיחה 

למ דבריי  את  להעביר  תפקידו  לחולצתי.  ־שמוצמד 
נותרו  שבה  הימנית,  באוזנו  שמותקן  השמיעה  כשיר 
מציין,  הוא  לגמרי",  אבודה  "השנייה  שמיעה.  שרידי 
"אפילו אם אתקע בה 50 פילים, לא אשמע דבר". מדי 
פעם הוא נושך את המגבר שצמוד לפרק ידו השמאלית 

כדי להגביר את הווליום.
איך למדת באוניברסיטה?

"אני נוהג לספר שעשיתי דוקטורט בכתב ברייל", 
־הוא מגחך ומצביע על שני הקרסים שבידיו, שלא מא

פשרים מישוש. 
ובכל זאת?

־"רותי הייתה מסיעה אותי לאוניברסיטה, ואני ישב
תי בשורה הראשונה והקלטתי את כל ההרצאות בטייפ 

־גדול. אחר כך רותי תימללה אותן, ולא פעם מחקה מש
־פטים חשובים מרוב עייפות. את החומר שיננתי בעז

רת קבוצה של קריינים שהתגבשה סביבי. מה שלקח 
לסטודנט רגיל איקס שעות, לקח לי איקס שעות כפול 
חמש, אז למדתי יותר לאט. בנוסף, בסוף השנה ביקשתי 
מהמרצים את הביבליוגרפיה לשנת הלימודים הבאה 

והגעתי אליה מוכן. אבל לומר לך שזה היה קל?"
־גם התפקוד שלו בבית דרש מאמצים. "שנה אחרי הפ
־ציעה חזרתי לעבוד, אבל עשיתי רק משמרות לילה", מס

פרת רותי. "את הבן השני ילדתי בהפרש של חמש שנים, 
־והבכור למד להחליף לו חיתולים. בהמשך, כשחזרתי לע
־בוד כרגיל וקותי נשאר בבית, השארתי לו צלחת עם ארו

חת צהריים שהוא ניסה לחמם. כמעט כל יום מצאתי על 
המראה כיתוב בטוש שחור: 'בצער רב, עוד צלחת נשברה'. 

לא דאגתי לצלחות, דאגתי שהוא נשאר רעב". 
"אחרי  מהשיקום.  כחלק  הצטרף  הספורט  לעולם 
מלחמת יום כיפור, כשפתחו את בית הלוחם, הוא הפך 

־לבית השני שלנו, כי הוא יועד גם למשפחות עם יל
־דים. החלטתי לנסות כל מה שאפשר לעשות עם הר

גליים. כששחיתי, רותי והבנים חיכו לי בקצה הבריכה 
עם מוט ונתנו לי מכה בראש, זה היה הסימן להסתובב. 
כשהתחלתי לרוץ, רתמתי את עצמי למלווה כדי שלא 
אגלוש לכביש. השתתפתי בארבע אולימפיאדות נכים 
בקפיצה לרוחק וריצה. על הבשורה שזכיתי במדליות 
כסף בריצה למאה ו־400 מטרים, רותי שמעה בחדשות, 

כשהסיעה את הילדים לבית הספר".
מה, רעייתך לא טסה איתך לאולימפיאדה? 

"לא", היא יורה, "נשארתי בבית עם שלושת הבנים. 
כשקותי התכונן לאולימפיאדה הוא יצא כל בוקר לריצת 
עשרה ק"מ עם המלווה, אבל מי נאלץ לקום בחמש בבוקר 
כדי לשרוך לו את נעלי הריצה? בשלב כלשהו הטלתי וטו 
והכרזתי שאני מפסיקה להתעורר כל כך מוקדם, חשבתי 

שזה מה שיגרום לו להפסיק. זה לא קרה". 
־בעיות בריאות הן שגרמו לו לפרוש לבסוף מהתח

רויות. "ככה זה", הוא מושך בכתפיו, "הגיל לא פועל 
לטובתי". 

לפני שמונה שנים עבר גרשוני גם ניתוח ראש בגלל 
חשד לגידול, שגרם לזעזוע שחיבל בשרידי הראייה. 
כנכה בדרגת מאה אחוז פלוס הוא זכאי לשני מטפלים, 
קלה.  לא  הסתגלות  שמצריך  מה  בתורנות,  העובדים 
כימיה  נוצרת  קותי  לבין  "קשה למצוא מטפל שבינו 
טובה", אומרת רותי, "וברוב המקרים, עוברת שנה עד 

שעובד חדש מסיים את ההכשרה אצלנו". 

משרד הפנים: פעלנו כחוק
לאורך השנים הועסקו בביתם מטפלים רבים, "כולל 
אחד שיצא איתי לריצה, עם הרתמה, עד שמצאתי את 
עצמי בתוך עמוד חשמל", הוא מעיר. בשנה האחרונה 
מלווה אותו גם פריאנקה לילרטן )49( מהפיליפינים. 
"היא בסדר, כשהיא רואה שיש לי דמעה בזווית העין 
היא מנגבת אותה", הוא אומר, "אבל היא לא כמו דוט".
־"קותי הוא בית מרקחת מהלך, זקוק לאינספור כדו
בנו בעיניים עצומות  סומכת  אני  דוט  ורק על  ־רים, 

שא", רותי מוסיפה. "כשקותי אומר לו: 'מחר בשמונה 
בבוקר אתחיל לעבוד על זה וזה', דוט מגיע בשבע וחצי 
ומארגן את כל החומרים. הוא אדם טוב שמקרין שלווה 
ואהבה. כשהם יוצאים להליכות, דוט מחבק את קותי, 
ממש עוטף אותו, ושומר עליו מכל משמר. הוא מטפל 
החלומות של קותי, אז מה ההיגיון להביא ארצה עובד 

חדש שיהיה עבורנו חתול בשק?"
עו"ד תומר ורשה לא מחפש את ההיגיון, "כי אין. זו 
אפליה גילית. אני משער שהכוונה הייתה לסייע לנכים 
67 ולהרחיב את קשת המטפלים שי�  קשים מתחת לגיל 
־כולים לעמוד לרשותם. הבעיה היא שככל שהאדם מז

דקן, קשה לו יותר להתרגל למטפל חדש. אחרי שמשרד 
הפנים סירב לאשר לפרופ' גרשוני את המשך העסקתו 
של גורונג דוט פרסאד, הגשנו ערר והשגנו צו זמני 

האוסר על גירושו עד להכרעה בתיק". 
פרופ' גרשוני אינו היחיד שנאלץ לנהל את הקרב 

־המיותר מול רשות האוכלוסין וההגירה של משרד הפ
10,000 מטפ� ־נים. לדברי ורשה, "יש היום בישראל כ־
לים סיעודיים זמינים שמשרד הפנים לא מאפשר את 
המשך העסקתם. הגשנו עתירה לבג"ץ לתיקון הסעיף 
המפלה, לטובת כלל המטופלים הסיעודיים שנדחו על 
הסף, כשהם נמצאים בחוסר אונים מוחלט. ביניהם גם 
קשישה סיעודית בת 100 מרמת־גן, שבקשתה להארכת 
השהייה של עובדת סיעודית שמטפלת בה כבר שנים 
מטפלת  למצוא  מצליחה  לא  היא  שני,  ומצד  נדחתה 
 100 בת  בקשישה  לטפל  מוכנה  לא  אחת  אף  חדשה. 

בגלל החשש שבקרוב תלך לעולמה".
־במשרד הפנים מסרו בתגובה: "אנו עושים כל שני

תן לסייע לפונים הסיעודיים, אך לעיתים החוק אינו 
־מאפשר תמרון או שיקול דעת. גם בקשתו של מר גר

שוני לא עמדה בתנאי סף הקבועים בחוק. בנוסף, עולה 
הפנים בעבר  אישור שר  קיבל בעבר  כבר  העובד  כי 
להאריך את האשרה עבור מטופל אחר. אי לכך, ועם כל 

הצער שבדבר, הבקשה נדחתה".
השי בחדר  גרשוני,  בבית משפחת  השנייה  ־בקומה 

נה של רותי וקותי, תלוי קולאז' תמונות. שלושה בנים, 
אריק )איש שירותי הביטחון שפרש ועשה הסבה להוראה( 

־ושני הייטקיסטים, קובי )על שם בן דודו שנפל ביום כי
פור( ומאור, נשותיהם ותשעה נכדים. הבכורה חובשת 
קרבית בת 19, הצעיר בן שנתיים. "רק את אריק זכיתי 
לראות", הוא מציין, "את קובי ומאור לא ראיתי וגם לא 
את ילדיהם, אבל פיתחתי יכולת לראות בלב. בדרך זו 

אני רואה אותם, את דוט ואת כל מי שאני אוהב". ¿
smadarshirs@gmail.com

רותי: "כשיצאתי לעבוד 
השארתי לקותי צלחת עם 

ארוחת צהריים לחימום. 
כמעט כל יום מצאתי על 

המראה כיתוב בטוש: 'בצער 
רב, עוד צלחת נשברה'. 

לא דאגתי לצלחות, דאגתי 
שהוא נשאר רעב"

עם אהוד ברק. "תכננתי קריירה צבאית"


